Uno

Sto uscendo con Uno.

Per chi si fosse perso le puntate precedenti Uno è un mio ex collega dai tempi di Starbucks, un barista che lavorava nella filiale dall’altra parte della città e con il quale mi sono ritrovata spesso a lavorare nella mia o nella sua sede. Stiamo parlando di un ragazzo spagnolo molto alto e ben piazzato, che aveva una volta dei bellissimi capelli alla Maui e che al momento ha solo un po’ di barba e capelli corti che –si strofina le dita cercando di ricordarsi quanto sono corti– niente non mi ricordo.

Tre settimane fa mi sono seduta di fronte al caffè dove lavora adesso Uno. L’ho guardato da lontano, digrignando i denti perché Uno è sempre quello dei messaggi senza risposta, degli appuntamenti fantasmati, del vorrei ma non posso. Con rabbia e veleno l’ho guardato brillare nel suo grembiule nero –perché io e lui abbiamo lo stesso senso di customer service e dedizione al lavoro– e mi sono morsa le dita, ricordano quando con la mia amica ho urlato per gioco se l’Universo mi desse Uno io non avrei più nessuna richiesta al mondo!

Poi mi sono resa conto che in realtà volevo solo sapere come stava, quindi mi sono tolta la rabbia dalla mente, mi sono messa la faccia da sono una persona realizzata e sono entrata nel caffè.

E Uno si è illuminato. E ha fatto cenno di offrirmi tutto quello che volevo. E vabbé.

pausa in cui cerco briciole di Uno nei post passati, non le trovo ma trovo invece le tracce della mia vita folle e dolorosa e ammaccata e mai noiosa… e mi faccio tante domande

Uno è quello che l’altra sera, quando alla fine di una giornata lunghissima ho sentito la voglia di fermarmi e fargli ciao con la mano dalla vetrina, ha fatto qualcosa con gli occhi che poi ero tutta caldina tipo coccole. Un abbraccio con gli occhi. E poi mi ha scritto mi sentivo miserabile ma quando ti ho vista hai illuminato la mia giornata.

Uno è quello che io non sapevo come gestire quando avevo voglia di prenderlo per la giacca così ho solo messo la testa sulla sua spalla. E lui mi ha baciato i capelli. La cosa più tenera e spontanea mai successa da quella volta che mai.

spazio in cui ho cercato di scrivere qualcosa di carino e un po’ ammiccante fallendo miseramente e finendo a fissare sgomenta su google una serie di immagini che decisamente non erano quello che volevo vedere né mettere sul blog…

Uno è quello con cui l’altro giorno, dopo aver mangiato scones di fronte al parco, siamo finiti a sfiorarci le mani, imbarazzatissimi, senza sapere cosa stavamo facendo. E le sue mani mi piacciono così tanto –oh le sue mani– e lui se ne vergogna da morire. Come se avere le mani un po’ vissute fosse un’offesa al cliente. Come se fosse un buco nel suo customer service il fatto che ha due dita bruciate da una scottatura.

Uno è quello che dice cose provocanti ma in modo estremamente dolce, così dolce che realizzi all’improvviso che anche il tuo cuore ha un punto G e ti chiedi quante mani sta usando.

e se questo vi sembra volgare non avete idea di quante cose ho scritto e cancellato negli ultimi 15 minuti

Io ho in mente un momento di paura, tra le braccia di Uno, qualche sera prima del mio ultimo post, quando temevo di essere sull’orlo dell’ennesimo scivolo diretto su una piscina d’acqua gelida. Devo fare uno sforzo non indifferente per ricordarmi quella sensazione, dopo tutte le confidenze e le coccole, verbali e non, che sono state fatte.

Mi stai negando un bacio?

C’è una parte di me che non capisce. Non sta capendo e forse non ha speranze di farcela in ogni caso, una parte che, diagrammi alla mano, si chiede come mai questa cosa non ci sta annegando. Come facciamo a svegliarci la mattina e avere pensieri che non sono lui. Perché non ci sono precedenti, non è mai stato fatto: stiamo a galla, mantieniamo quota, non stiamo sprofondando nelle sabbie mobili o su quello scivolo che tanto temevo quella sera. No, c’è solo una vaga sensazione di stelline, di pancia piena, di avere un cappottino rosso addosso, uno di quelli carini.

E faccio tanta, tanta fatica a non essere felice.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...